La nuit était tombée : au lointain le tonnerre

Et parfois des éclairs illuminaient la terre

Tout dans le monde alors dormait dans le silence,

Gémissaient dans leur triste et fauve résidence :

Dans le ciel nuageux ne brillait pas la lune

Et, parfois, les échos au milieu de la brune

Tout à coup, retentit au milieu d’une plaine

– Le silence pensif reprend son mort domaine –

Un bruit se fait entendre, et soudain une ronde

d’êtres appartenant sans doute à l’autre monde

La nuit était sans lune : au milieu des ténèbres

Se livraient en hurlant à des danses funèbres

Ils criaient en dansant, et l’écho de la lande

Et parfois aux clameurs de l’effroyable bande

Tout à coup, les clameurs et les rondes cessèrent ;

Puis, l’écho se taisant, elles recommencèrent…

Mais, le bruit de nouveau, vint arrêter les danses :

retentissait… alors des hurlements immenses

accueillirent ce bruit qui s’approchait encore…

monté sur un coursier blanc, qui d’un pas sonore

« Détruisons, détruisons, cet homme téméraire,

Les gnomes qui dansaient « voyons que veut-il faire

« cette lande est à nous, et celui dont l’audace

auprès de nous, jamais ne trouve grâce

Et le nouveau venu vit la bande effroyable

Un prestige secret, grand, indéfinissable

car il ne bougeait plus, il n’avait plus d’haleine,

sur ses membres tremblants, ses jarrets avaient peine

Mais soudain… Les démons rentrèrent dans la terre,

C’est que le cavalier, ne sachant plus que faire

(…)
Enfin ! Je les tenais, les sommes !
Tous les huit, morts ! C’était parfait !
J’allais vivre, estimé des hommes,
Avec le gain de mon forfait.

Eh bien, non ! Satan mon compère
M’a lâchement abandonné.
Je rêvais l’avenir prospère :
Je vais être guillotiné.

J’allais jeter blouse et casquette,
Je voulais être comme il faut !
Demain matin, à la Roquette,
On me rase pour l’échafaud.

Je me drapais dans le mystère
Avec mon or et mes papiers :
Dans vingt-quatre heures, l’on m’enterre
Avec ma tête entre mes pieds.

Eh bien, soit ! A la rouge Veuve
Mon cou va donner un banquet ;
Mon sang va couler comme un fleuve,
Dans l’abominable baquet ;

Qu’importe ! Jusqu’à leur machine,
J’irai crâne, sans tombereau ;
Mais avant de plier l’échine,
Je mordrai la main du bourreau !

Et maintenant, croulez, ténèbres !
Troppmann en ricanant se dit
Que parmi les tueurs célèbres,
Lui seul sera le grand maudit !

O funeste rencontre ! Au fond d’un chemin creux
se chauffait au soleil sur le talus ocreux
un gros aspic, plus long qu’un manche de quenouille.
Soudain le saut pesant d’une énorme grenouille
fit bouger la vipère endormie à moitié !…
Et je vis – car l’horreur étrangla ma pitié –
sa gueule se distendre, et toute grande ouverte,
se fermer lentement sur la victime verte…
Puis, le sommeil reprit le hideux animal !…
– La grenouille, c’est moi ! – le serpent, c’est le mal !

Elle était toujours enceinte,
Et puis elle avait un air…
Pauvre buveuse d’absinthe !

Elle vivait dans la crainte
De son ignoble partner :
Elle était toujours enceinte !

Par les nuits où le ciel suinte,
Elle couchait en plein air.
Pauvre buveuse d’absinthe !

Ceux que la débauche éreinte
La lorgnaient d’un œil amer :
Elle était toujours enceinte !

Dans Paris, ce labyrinthe
Immense comme la mer,
Pauvre buveuse d’absinthe,

Elle allait, prunelle éteinte,
Rampant aux murs comme un ver…
Elle était toujours enceinte !

Oh ! cette jupe déteinte
Qui se bombait chaque hiver !
Pauvre buveuse d’absinthe !

Sa voix n’était qu’une plainte,
Son estomac qu’un cancer :
Elle était toujours enceinte !

Quelle farouche complainte
Dira son hideux spencer !
Pauvre buveuse d’absinthe !

Je la revois, pauvre Aminte,
Comme si c’était hier :
Elle était toujours enceinte !

Elle effrayait maint et mainte
Rien qu’en tournant sa cuiller ;
Pauvre buveuse d’absinthe !

Quand elle avait une quinte
De toux, – Oh ! qu’elle a souffert,
Elle était toujours enceinte ! –

Elle râlait : « Ça m’esquinte !
Je suis déjà dans l’enfer. »
Pauvre buveuse d’absinthe !

Or elle but une pinte
De l’affreux liquide vert :
Elle était toujours enceinte !

Et l’agonie était peinte
Sur son œil à peine ouvert ;
Pauvre buveuse d’absinthe !

Quand son amant dit sans feinte :
« D’débarras, c’en est un fier !
« Elle était toujours enceinte. »
– Pauvre buveuse d’absinthe !

C’était l’heure du rêve et de l’effacement :
Tout, dans la nuit, allait se perdre et se dissoudre ;
Et, d’échos en échos, les rumeurs de la foudre
Traînaient dans l’air livide un sourd prolongement.

Pendue au bord des cieux pleins d’ombres et d’alarmes
Et si bas qu’un coteau semblait les effleurer,
La pluie, ainsi qu’un œil qui ne peut pas pleurer,
Amassait lentement la source de ses larmes.

Et, comme un souffle errant de brasier refroidi,
Dans le val qui prenait une étrange figure,
Un vent tiède, muet et de mauvais augure,
Bouffait sur l’herbe morte, et le buisson roidi.

Ce fut donc par un soir lourd et sans lune bleue,
Qu’au milieu des éclairs brefs et multipliés,
Je m’avançai tout seul entre ces peupliers
Qui bordaient mon chemin pendant près d’une lieue.

Alors, les vieux trembleurs, si droits et si touffus,
A travers les brouillards que l’obscurité file
Bruissaient doucement et vibraient à la file,
Tandis qu’au loin passaient des grondements confus.

Mais l’orage éclata ; l’autan lâcha ses hordes,
Et les arbres bientôt devinrent sous leurs doigts
Des harpes de géants, qui toutes à la fois
Résonnèrent avec des millions de cordes.

Comme un frisson humain dans les vrais désespoirs
Irrésistiblement court des pieds à la tête,
Ainsi, de bas en haut, le vent de la tempête
Sillonna brusquement les grands peupliers noirs.

Maintenant le tonnerre ébranlait la vallée ;
La plaine et l’horizon tournoyaient ; et dardant
Avec plus de fureur un zigzag plus ardent,
L’éclair, d’un bout à l’autre, illuminait l’allée.

Sur des fonds sulfureux teintés de vert-de-gris
Les peupliers traçaient d’horribles arabesques ;
La foudre accompagnait leurs plaintes gigantesques,
Et l’aquilon poussait d’épouvantables cris.

C’était un bruit houleux, galopant, élastique :
L’infini dans le râle et dans le rire amer ;
On entendait rouler l’avalanche et la mer
Dans ce clapotement sauvage et fantastique.

Un vol prodigieux d’aigles estropiés
Fouettant des maëlstroms de leurs ailes boîteuses ;
Des montagnes de voix claires et chuchoteuses ;
Des torrents de drapeaux, de flamme et de papiers ;

Un vaste éboulement de sable et de rocailles
Dégringolant à pic au fond d’immenses trous ;
Des tas enchevêtrés de serpents en courroux
Sifflant à pleine gueule et claquant des écailles ;

Des fous et des blessés agonisant la nuit
Au fond d’un grand Bicêtre ou d’un affreux hospice ;
Deux trains se rencontrant au bord d’un précipice ;
Tout cela bigarrait ce formidable bruit.

Mais, degré par degré, l’orage eut moins de force,
Et cessa. Le chaos disparut du vallon ;
Un déluge rapide abattit l’aquilon,
Et la foudre s’enfuit avec sa lueur torse.

Et toujours, entre tous mes soirs inoubliés,
Cette sinistre nuit me poursuit et me hante,
Cette nuit d’ouragan, rauque et tourbillonnante
Où gémirent en chœur deux mille peupliers !

Celui qui garde dans la foule
Un éternel isolement
Et qui sourit quand il refoule
Un horrible gémissement ;

Celui qui s’en va sous la nue,
Triste et pâle comme un linceul,
Gesticulant, la tête nue,
L’œil farouche et causant tout seul ;

Celui qu’une odeur persécute,
Et qui tressaille au moindre bruit
En maudissant chaque minute
Qui le sépare de la nuit ;

Celui qui rase les vitrines
Avec de clopinants cahots,
Et dont les visions chagrines
Sont pleines d’ombre et de chaos ;

Celui qui va de havre en havre,
Cherchant une introuvable paix,
Et qui jalouse le cadavre
Et les pierres des parapets ;

Celui qui chérit sa maîtresse
Mais qui craint de la posséder,
Après la volupté traîtresse
Sa douleur devant déborder ;

Celui qui hante le phtisique,
Poitrinaire au dernier degré,
Et qui n’aime que la musique
Des glas et du Dies iræ ;

Celui qui, des heures entières,
Comme un fantôme à pas menus,
Escorte jusqu’aux cimetières
Des enterrements d’inconnus ;

Celui dont l’âme abandonnée
A les tortillements du ver,
Et qui se dit : « L’heure est sonnée :
Je décroche mon revolver !

« Cette fois ! je me suicide
A nous deux, pistolet brutal ! »
Sans que jamais il se décide
A se lâcher le coup fatal :

Cet homme a la Céphalalgie,
Supplice inventé par Satan ;
Pince, au feu de l’enfer rougie,
Qui mord son cerveau palpitant !…

L’Enfer brûle, brûle, brûle.
Ricaneur au timbre clair,
Le Diable rôde et circule.

Il guette, avance ou recule
En zigzags, comme l’éclair ;
L’Enfer brûle, brûle, brûle.

Dans le bouge et la cellule,
Dans les caves et dans l’air
Le Diable rôde et circule.

Il se fait fleur, libellule,
Femme, chat noir, serpent vert ;
L’Enfer brûle, brûle, brûle.

Puis, la moustache en virgule,
Parfumé de vétyver,
Le Diable rôde et circule.

Partout où l’homme pullule,
Sans cesse, été comme hiver,
L’Enfer brûle, brûle, brûle.

De l’alcôve au vestibule
Et sur les chemins de fer
Le Diable rôde et circule.

C’est le Monsieur noctambule
Qui s’en va, l’œil grand ouvert.
L’Enfer brûle, brûle, brûle.

Là, flottant comme une bulle,
Ici, rampant comme un ver,
Le Diable rôde et circule.

Il est grand seigneur, crapule,
Écolier ou magister.
L’Enfer brûle, brûle, brûle.

En toute âme il inocule
Son chuchotement amer :
Le Diable rôde et circule.

Il promet, traite et stipule
D’un ton doucereux et fier,
L’Enfer brûle, brûle, brûle.

Et se moquant sans scrupule
De l’infortuné qu’il perd,
Le Diable rôde et circule.

Il rend le bien ridicule
Et le vieillard inexpert.
L’Enfer brûle, brûle, brûle.

Chez le prêtre et l’incrédule
Dont il veut l’âme et la chair,
Le Diable rôde et circule.

Gare à celui qu’il adule
Et qu’il appelle « mon cher ».
L’Enfer brûle, brûle, brûle.

Ami de la tarentule,
De l’ombre et du chiffre impair,
Le Diable rôde et circule.

– Minuit sonne à ma pendule :
Si j’allais voir Lucifer ?…
L’Enfer brûle, brûle, brûle ;
Le Diable rôde et circule !

Notre âme, ce cloaque ignoré de la sonde,
Transparaît louchement dans le visage humain ;
– Tel un étang sinistre au long d’un vieux chemin
Dissimule sa boue au miroir de son onde.

Si la face de l’homme et de l’eau taciturne
Réfléchit quelquefois des lueurs du dedans,
C’est toujours à travers des lointains très prudents,
Comme un falot perdu dans le brouillard nocturne.

Pour l’esprit souterrain, c’est une carapace
Que ce marbre animé, larmoyant et rieur
Où le souffle enragé du rêve intérieur
Ne se trahit pas plus qu’un soupir dans l’espace.

Peut-être y lirait-on la douleur et la honte,
La colère et l’orgueil, la peur et le regret ;
Mais la tentation lui garde son secret,
Et la perversité rarement s’y raconte.

Qui donc a jamais vu les haines endormies,
Les projets assassins, les vices triomphants,
Les luxures de vieux, de vierges et d’enfants,
Sourdre distinctement des physionomies ?

La joue, en devenant tour à tour blême et rouge,
Ne manifeste rien des mystères du cœur ;
La bouche est un Protée indécis et moqueur,
Et l’Énigme revêt la narine qui bouge.

Se rapprochant ou non, battantes ou baissées,
Les paupières, sans doute, ont un jeu préconçu
Sur leur vitrage où doit glisser inaperçu
Le reflet cauteleux des mauvaises pensées.

L’âme écrit seulement ce qu’elle veut écrire
Sur le front jeune ou vieux, limpide ou racorni,
Et ne laisse filtrer qu’un sens indéfini
Dans l’éclair du regard et le pli du sourire.

Elle exerce avec art son guet et sa police
Sur tous les messagers de la sensation,
Et fixe le degré de locomotion
Où devra s’arrêter chaque organe complice.

Calculant sa mimique et dardant sa vitesse,
Elle parcourt les traits, mais sans y déployer
L’ombre des cauchemars qui la font tournoyer
Dans ses bas-fonds d’horreur et de scélératesse.

La strideur de son cri profond et solitaire
N’y fait qu’un roulement d’échos fallacieux ;
Et les lèvres, le front, le nez comme les yeux
S’entendent pour voiler tout ce qu’elle veut taire.

Et l’homme a beau savoir combien le Mal nous ronge.
L’horrible expérience a beau coûter si cher,
A peine surprend-il, sur ce rideau de chair,
Les apparitions informes du mensonge.

Pourtant, il vient une heure où le visage exprime
La rage des démons ou la stupeur des morts,
C’est quand l’Enfer vengeur et divin du remords
Éclaire à fleur de peau les ténèbres du Crime ;

C’est lui qui, du fin fond de cette cave obscure,
Soutire lentement, comme une âcre vapeur,
L’abominable aveu dont la parole a peur,
Et le projette enfin sur toute la figure.

Alors le facies du coupable qui souffre
Exhibe les poisons de son hideux péché ;
Il mime le forfait si longuement caché
Et répercute un coin le plus noir de son gouffre.

Et contre l’attentat qu’elle crie et proclame
Avec sa flamboyante et froide nudité,
Impitoyablement surgit la Vérité
Sur ce masque imbibé de la sueur de l’âme.

Elle est dans l’homme et dans la bête,
Elle est dans tout ce qu’a fait Dieu,
Dans l’air, dans l’onde et dans le feu,
Dans le vent et dans la tempête.

Mais c’est surtout dans l’âme humaine,
Où l’intérêt en a besoin,
Qu’elle se déguise avec soin,
Agit, manœuvre et se promène.
(…)

Avec certain sourire louche
On darde sa méchanceté,
Et, pour ainsi dire, on accouche
De tout le venin remonté
Qui stationne à fleur de bouche.
(…)

La Médisance est un moustique
Aux ailes de loquacité,
Décochant l’aigre et le caustique
A travers la fugacité
De sa fantasque gymnastique.

Mais a-t-elle instinct ou tactique,
Inconscience ou volonté ?
Serait-elle problématique
La Médisance ?
(…)

Tous, les naissants et les adultes,
Les mûrissants et les vieillards,
Sont obscurcis par ses brouillards
Et sillonnés par ses tumultes.

Comme l’ouragan tient les mers,
La colère tient nos pensées
Toujours sitôt bouleversées
Dans leurs calmes toujours amers.
(…)

Ce jour-là, dissipant sa brume coutumière,
Epanouissant chauds ses rochers et ses houx,
Taciturne, au vol fier de ses grands aigles roux,
La montagne en torpeur vibrait dans la lumière.

A mi-côte, engourdi comme un lézard des pierres
Je buvais l’horizon, le val et le ravin,
Et, les heures s’usant trop vite, le soir vint…
Quand l’Enfer fit soudain se fermer mes paupières :

Une forêt flambait, brûlant les paysages,
Pendant que le soleil mourait dans les nuages ;
La magnifique horreur me tenait frémissant,
Cloué sur la montagne, entre deux lacs de sang :
L’un, froidi, qui caillait ses pourpres déjà vagues,
L’autre, écarlate ardent, qui soulevait ses vagues.

Je m’enfuis… sous mes pas le sol était pareil
A du feu – toujours plus, la fournaise agrandie
Rendait l’espace au loin hideusement vermeil.
Derrière moi, venant d’éteindre le soleil,
La nuit, sous les cieux bas lugubrement ourdie,
Allait mêler – grondant, ses souffles en éveil –
Le drame de l’orage avec la tragédie